Os Três Mosqueteiros

Na primeira segunda-feira do mês de abril de 1625, a cidade mercantil de Meung, na qual nasceu o autor de Romance of the Rose, parecia estar em um estado de revolução tão perfeito como se os huguenotes tivessem acabado de fazer uma segunda La Rochelle. Muitos cidadãos, vendo as mulheres voando em direção à High Street, deixando seus filhos chorando às portas abertas, apressaram-se a vestir o cuirass, e apoiando sua coragem um tanto incerta com um mosquete ou um partidário, dirigiram seus passos em direção ao albergue da Jolly Miller, antes do qual foi reunido, aumentando a cada minuto, um grupo compacto, vociferante e cheio de curiosidade.

Naqueles tempos pânicos eram comuns, e poucos dias se passaram sem alguma cidade ou outro registro em seus arquivos um evento desse tipo. Havia nobres, que faziam guerra uns contra os outros; havia o rei, que fazia guerra contra o cardeal; havia a Espanha, que fazia guerra contra o rei. Então, além dessas guerras ocultas ou públicas, secretas ou abertas, havia ladrões, mendicantes, huguenotes, lobos e canalhas, que faziam guerra a todos. Os cidadãos sempre pegaram em armas prontamente contra ladrões, lobos ou canalhas, muitas vezes contra nobres ou huguenotes, às vezes contra o rei, mas nunca contra o cardeal ou a Espanha. Daí, resultou desse hábito que na segunda-feira de abril de 1625, os…