Crime e Castigo
Fiódor Dostoiévski (?–1881)
Um estudante pobre mata uma velha agiota para provar uma tese sobre si mesmo. As quatrocentas páginas seguintes são o que a tese custa.
Por que ler
É o romance que inventou o crime como problema filosófico e não como enredo. Raskólnikov não mata por dinheiro nem por ódio: mata para descobrir se é do tipo de homem a quem tudo é permitido. A resposta não vem de um juiz — vem de dentro dele, e leva o livro inteiro. Para quem estuda Direito, é a leitura que mostra o que a lei alcança e o que ela não alcança.
Para observar
Repare que a polícia sabe quase desde o começo. O suspense não é "vão pegá-lo?", é "quando ele vai não aguentar mais?". E observe Porfírio: ele nunca acusa, só conversa — é um interrogatório de quatrocentas páginas disfarçado de gentileza.
O começo — I
Em uma noite excepcionalmente quente no início de julho, um jovem saiu da garreta em que se hospedou em S ⁇ Place e caminhou lentamente, como hesitando, rumo à ponte K ⁇ .
Ele tinha evitado com sucesso encontrar sua dona de casa na escada. Sua garret estava sob o telhado de uma casa alta de cinco andares e era mais como um armário do que um quarto. A dona de casa que lhe forneceu garret, jantares e atendimento, vivia no chão abaixo, e cada vez que ele saiu ele era obrigado a passar pela sua cozinha, a porta da qual invariavelmente estava aberta. E cada vez que ele passava, o jovem tinha um sentimento de doença, assustado, que o fazia espirrar e sentir vergonha. Ele estava desesperadamente em dívida com sua dona de casa, e tinha medo de encontrá-la.
Isto não foi porque ele era cobarde e abjeto, ao contrário; mas por algum tempo passado ele tinha estado em uma condição irritável sobre-estressada, perto de hipocondria. Ele tinha se tornado tão completamente absorvido em si mesmo, e isolado de seus companheiros que ele temia encontrar, não só sua dona de casa, mas qualquer pessoa em tudo. Ele estava esmagado pela pobreza, mas as preocupações com sua posição tinham deixado de lhe pesar. Ele havia desistido de se dedicar a assuntos práticos de importância; ele tinha perdido todo o desejo de fazê-lo. Nada que qualquer dona de casa pudesse fazer tinha um verdadeiro terror para ele. Mas ser parado nas escadas, ser forçado a ouvir os seus…
Tradução feita pelo Fio a partir de texto livre. A obra original é de domínio público no Brasil; a tradução é obra nova (Lei 9.610/98, art. 7º, XI) e o Fio a coloca em domínio público (CC0). Partida: Constance Garnett (tradutora) morreu em 1946; Lei 9.610/98 art. 41 (70 anos a partir de 1º/1 do ano seguinte) ⇒ livre em 2017.