Paul Clifford

Diz, vós oprimidos por alguns males fantásticos, algum nervo irritante que desconcertam o vosso repouso, que pressionam o sofá descalço enquanto escravos avançam com olhos tímidos para ler o olhar distante, que com orações tristes o médico cansado provoca para nomear a doença sem nome, sempre nova, que com paciência simulada suportam queixas terríveis, que dor real e que só pode curar, como suportar a dor real de mentir desprezado, negligenciado, deixado sozinho para morrer? Como aguentaria respirar o último suspiro quando tudo isso desdichado prepara o caminho para a morte? - O crabbe.

Era uma noite escura e tempestuosa; a chuva caiu em torrents, exceto em intervalos ocasionais, quando foi verificado por uma violenta rádio de vento que varreu as ruas (porque é em Londres que nossa cena fica), balançando ao longo dos telhados das casas, e agitando ferozmente a chama escassa das lâmpadas que lutaram contra a escuridão. Através de um dos bairros mais escuros de Londres, e entre os assombrosos pouco amados pelos senhores da polícia, um homem, evidentemente das ordens mais baixas, estava percorrendo seu caminho solitário. Ele parou duas ou três vezes em diferentes lojas e casas de uma descrição correspondente com a aparência do bairro em que estavam localizados, e tendido a…