A Vida nas Fundições de Ferro

"Este é o fim? Ó Vida, tão fútil, então, tão frágil! Que esperança de resposta ou reparação?"

Um dia nublado: sabe o que é isso em uma cidade de obras de ferro? O céu afundou antes do amanhecer, lamacento, plano, imóvel. O ar é espesso, ameno com a respiração de seres humanos lotados. Isso me sufoca. Eu abro a janela, e, olhando para fora, mal consigo ver através da chuva a loja do supermercado em frente, onde uma multidão de irlandeses bêbados estão inchando tabaco Lynchburg em seus canos. Eu posso detectar o cheiro através de todos os cheiros sujos que variam soltos no ar.

A idiossincrasia desta cidade é fumaça. Rola mal em dobras lentas das grandes chaminés dos alicerces de ferro, e se instala em piscinas pretas e viscosas nas ruas lamacentas. Fumaça nos cais, fumaça nos barcos sujos, no rio amarelo, Agarrando-se em um revestimento de fuligem gordurosa para a frente da casa, os dois álamos desbotados, os rostos dos transeuntes. O longo trem de mulas, arrastando massas de ferro-porco pela rua estreita, tem um vapor sujo pendurado em seus lados fedorentos. Aqui, dentro, está uma pequena figura quebrada de um anjo apontando para cima da prateleira de mantel, mas até mesmo suas asas estão cobertas de fumaça, coaguladas e pretas. Fume em todos os lugares! Um…