Irene Iddesleigh

Simpatize comigo, de fato! Ah, não! Lançar sua simpatia sobre as ondas frias de águas agitadas; Atirando-o sobre os oásis do futuro; Atire-o contra a rocha da fofoca. ou, melhor ainda, deixá-lo permanecer dentro do falso e infiel seio do escárnio enterrado.

Tais foram algumas observações de Irene enquanto caminhava pela praia da liberdade limitada, sozinha e desprotegida. A simpatia pode ferir o peito da paciência, não tem rival para garantir os sentimentos que possuímos, exceto o da tristeza.

A mansão sombria fica firmemente dentro das paredes de Dunfern, cobertas de hera, em grande proporção e magnífica em exibição. Foi construído ao longo de trezentos anos, e sua estrutura permanece consideravelmente distante do avanço moderno, e em alguns graus poderia se gabar de projetos arquitetônicos raramente, ou nunca, tentado desde a sua construção.

A entrada para esta bela casa de Sir Hugh Dunfern, o atual proprietário, está planejada na maioria dos princípios antigos; nada, a não ser um enorme portão de ferro, encontra o olhar do visitante, que a princípio está inclinado a pensar que todos os rumores públicos relativos à sua magnificência são apenas as declarações dos arrogantes e ociosos; Nem até que dentro de seus caminhos sinuosos de melhor seixo, cravejado aqui e ali com enormes pedras de granito não polido, a mente poderia por um momento conceber ou entreter a menor idéia de sua grandeza singular.